HENRY MILLER

Henry Miller escribió que le gustaría estar sentado en una hoja de nenúfar y croar todo el día.

A mí también me gustaría.



Pero hay caimanes en el estanque.

Sant*gold - Lights Out

Santi White, Santigold, antes se hacía llamar Santogold. Para evitar el lío, cuando busco sus canciones en el disco duro (lo cual ocurre bastante a menudo últimamente) pongo un asterisco en lugar de la segunda vocal. :-)

¿A que da ganas de comerse un chicle sin azúcar? O dos.

El disco no tiene desperdicio.




Lights Out

Lights out.
Shoot up the station.
TV's dead, where's there to run.
Watch everybody come undone.

Lights out.
We'll make it easy.
We'll make it fun.
Won't let them see now, how they had won.
Still I wait another round.

Darling,
Don't got to worry, you're locked in tight.

Darling,
Don't got to worry, turn out the light.

Wiped out.
No concentration.
They got us basking in a storm.
I watch it as it loses form.
Wiped out.
They could see me; that's what I want.
A casualty, but I am upfront
And I know what it's about.

Darling,
Don't got to worry, you're locked in tight.

Darling,
Don't got to worry turn out the light.

I'm still a shaking my head.
The one you can't account for.
I keep just one step ahead.
There's no place to run.

Darling,
Don't got to worry, you're locked in tight.

Darling,
Don't got to worry, turn out the light.

Un chico de buena familia

Ayer, con la crisis en mente y sin saber aún el (esperado) resultado de las elecciones a la presidencia de los EE.UU. de América, recordé la historia de dos de mis bisabuelos, el padre de mi abuelo paterno y el padre de mi abuela materna. Homenajeando a Thomas Mann, suelo pensar en ellos como ur-Piñal y ur-Wasse.

La historia de ur-Piñal me enseña que no importa lo bien que te vaya, lo rico que seas, el poder que tengas... al final puedes perderlo todo (o casi) en un santiamén y caer en desgracia, prácticamente de un día para otro (sobre todo si te empeñas en que ocurra). Por el contrario, la historia de Ur-Wasse me enseña que no hay que rendirse. No importa lo mal que te haya ido, la fortuna que hayas dejado de poseer, que lo hayas perdido todo (o casi)... Mientras hay vida hay esperanza; puedes recuperarte y volver a ser feliz (si te empeñas en ello).

La historia de ur-Piñal la contaré otro día. Hoy me interesa contar la de ur-Wasse.

Robert Wasse nació en Doullens, unos 30 km al norte de Amiens, que es donde vio la luz mi madre. Para quien no lo sepa, en Amiens vivió Jules Verne, el famoso autor de novelas de aventuras y ciencia-ficción. Además, Amiens es famosa en Francia por su impresionante catedral gótica. Y cuando digo impresionante no lo digo por decir.

Pues bien, los padres de mi bisabuelo Wasse, o sea, ur-ur-Wasse y señora, eran gente de pasta. Comerciantes acomodados, poseían una cadena de tiendas de menaje y alimentación. A ur-ur-Wasse le gustaba decir que sólo era un humilde tendero, pero su mansión, su automóvil y las pieles de su señora decían otra cosa.

Entonces nació Robert y, pum, la primera en la frente: Madame Wasse murió en el parto.

Aunque sin madre, Robert fue criado en la abundancia, exquisitamente alimentado, nunca le faltó un juguete y tuvo una educación estupenda. Ur-ur Wasse tuvo el buen sentido de no culpar a su hijo por lo ocurrido: lo quiso y se ocupó bien de él.

Aquí vemos a Robert, hacia 1900, con dos de sus juguetes favoritos:


Cuando Robert tuvo edad para trabajar, su padre le colocó en una de sus tiendas. La idea es que el chaval conociera el negocio antes de heredarlo algún día. En aquel momento parecía lo mejor. Aprendió a trabajar duro, y las perspectivas de futuro dentro de la empresa familiar eran halagüeñas.

Entonces a un serbobosnio de los cojones se le fue la mano (negra) y empezó la Primera Guerra Mundial. Y el joven Robert marchó al frente.


Esta foto es, creo, del verano de 1915. En su mirada se nota ya, a pesar de su juventud, que ha visto de cerca los horrores de la guerra. No voy a hacer ahora un repaso de cómo fue la cosa en las trincheras del Somme; creo que su mirada lo resume bastante bien.

Los alemanes utilizaron armas químicas, como es sabido. Si os fijáis, en la foto sale con su máscara antigas en una mano. Aún así, sus pulmones quedaron afectados. Pero sobrevivió.

Su padre, en cambio, murió durante la contienda. No sé cómo ocurrió, pero mi novelesca imaginación me hace ver el negocio yendo de mal en peor a causa de la guerra, con los empleados en el frente, sin suministros, etc. Su negocio hundido, su único hijo metido hasta el fondo en uno de los fregados más peligrosos de la Historia... Veo a un hombre con el corazón hecho polvo, sin esperanza alguna... excepto, quizá, la de reunirse pronto con su esposa.

Cuando la guerra terminó, Robert llegó a una casa vacía. Sus tíos y sobrinos, siempre envidiosos de la posición de su padre, se lo habían llevado todo. La mansión era casi una ruina, el jardín que ur-ur-Wasse había convertido en huerto, abandonado y salvaje. La pasta se había esfumado. No quedaba nada.

Durante la guerra Robert perdió a su padre, perdió su casa, perdió su herencia, su negocio y su salud pulmonar. Pero no se acojonó. No había pasado por la enorme matanza de la batalla del Somme para rendirse ahora.

Se buscó un oficio. Aprendió carpintería. Se especializó en el tapizado de muebles. Un empleado de los ferrocarriles se fijó en él y lo contrató. Conoció a una chica, María. Se enamoraron. Se casaron. Tuvieron una niña, Émilienne. Eran los felices años 20.

Mardi Gras, 1925. De izquierda a derecha: Robert, un amigo travestido, Maria travestida, otro amigo.
La crisis de los años 30 no le afectó demasiado; tenía su oficio y un puesto en una empresa bastante fuerte. Las compañías ferroviarias privadas se fusionaron en 1938, dando lugar a la pública SNCF. Trabajo fijo y de por vida, la hija recién casada... Todo iba bien. O casi todo.

El flamante marido de Émilienne, Albert Mallart, tenía que haber vuelto ya de la "mili", pero volvía a haber ruido de sables en Europa, y los mandos no acababan de decidirse a licenciar a los soldados del último reemplazo... En sus cartas, contaba Albert que no querían soltarles y que la cosa en el cuartel estaba que ardía. Los mandos olían el motín, así que les quitaron las armas y las guardaron bajo siete llaves en el polvorín.

Entonces, Hitler invadió Polonia. Inglaterra y Francia declararon la guerra a Alemania. Etc.

Se volvió a liar parda, los alemanes entraron en Francia, llegaron al cuartel donde Albert estaba encerrado y lo tomaron sin la menor oposición. Las armas no habían salido del polvorín, los soldados franceses no pudieron defenderse. Albert tenía un mosqueo del copón, como os podéis imaginar. Y se lo llevaron prisionero a Alemania, donde pasó los siguientes cuatro años. El mosqueo le duró más de medio siglo. «Ah, les sales boches!»

Émilienne estaba desconsolada; imaginaos el percal, embarazada, con su marido prisionero de los alemanes. Pero ur-Wasse, con la empresa que le daba de comer confiscada por el Tercer Reich de los cojones, su país ocupado por los nazis, su yerno en un campo de prisioneros subsistiendo a base de caldo de kartofen... Estaba tan tranquilo. Él lo tenía claro: mientras hay vida, hay esperanza, hay una oportunidad para luchar, luchar para seguir viviendo, vivir para ser feliz algún día. Hay que echarle ganas. No te puedes acoquinar.

Durante la guerra Émilienne y Albert lucharon (cada uno a su manera, con los recursos de que disponían: con habilidad e ingenio) y sobrevivieron. Carecían de casi todo, pero tenían esperanza. Estaban vivos. Lucharon por seguir vivos. Formaron una familia, dieron vida a Eliane, a Monique, a Annick (mi madre), a Alain y a Brigitte. Y no fueron ricos, pero fueron felices.

Ahora tenemos una crisis encima. Mucha gente lo está pasando mal. Pero no es el Somme, señoras y señores. No tenemos a los nazis aplastándonos con su bota asesina, sólo a Pilar Urbano. Y Obama ha ganado las elecciones.

¡Arriba esos ánimos, carajo!

Por fin una buena noticia

¡Coño, ya era hora! Por fin han cogido al hijo de la gran putísima de Radovan Karadžić. ¡Bien!

Eso, "¡Bien!", es lo que se me escapó en voz bastante alta anoche cuando me enteré de la noticia, en la duermevela que precede al sueño, con el contador del sleeper a punto de llegar a cero en mi radio-despertador. Me salió del alma, eché el puño al aire en la oscuridad y me acordé de mucha gente del Tercio, del loro de la segunda compañía, bautizado "Ratko" por el otro cabrón --que aún sigue libre pero al que espero que pillen también, cuanto antes mejor--, y de ahí al pobre señor Vicens, al calvario del cabo Cornile, a los tatuajes... Coño, cómo me costó pillar el sueño.

No quiero aburriros con historias de la mili. Ya todos sabéis lo putas que son las guerras. Yo tuve la suerte de no haber tenido que vivir aquella (por los pelos). Pero es que estos dos malnacidos son de lo peor que ha pisado Europa desde los nazis. Los que volvieron me contaron tantas cosas...

Jo, cómo me alegro de que por fin hayan cazado al Radovan. ¡De puta madre!

Stagflation (V)

Vamos con los errores del Gobierno, que no todo es externo en esta crisis. Empezaremos con los despilfarros presupuestarios.

Hay un detalle en toda esta historia que se está repitiendo bastante en los últimos días a raíz del estallido de la burbuja estanflacionista. El famoso “cheque Zapatero”, entre otros alardes demagógicos a costa del erario público, destaca claramente. Su impacto sobre la inflación se dejará notar negativamente.

En principio, aún así, este impacto podría ser más limitado de lo que muchos piensan. Según un estudio sobre el que informaba “Expansión” en enero, resulta que sólo se van a beneficiar de la prometida deducción de 400 euros del IRPF la mitad de los contribuyentes. Concretamente, 8.230.000 se beneficiarían de la deducción de manera íntegra. Teniendo en cuenta que hay otro pastón que se reparte en porcentajes menores del 100% a otros contribuyentes, una simple multiplicación nos da 3.292.000.000 €, casi tres mil trescientos millones de euros que se podían haber invertido en mejorar el tejido productivo y favorecer la investigación y los medios educativos; dinero que, en cambio, irá a parar a la clase media-alta del país para que no tenga que apretarse el cinturón, dejar de ir al cine y tal. Porque esa es otra: la clase media-baja no se va a ver beneficiada.

Lo malo es que es la clase media-alta la que más consume, sobre todo productos con alto valor añadido que son los que hacen funcionar la economía, y el impacto inflacionista de ese dinero de más circulando por nuestro mercado será mayor que si se hubiera repartido de acuerdo a los principios de justicia social tradicionales del socialismo, cosa que por supuesto no ocurrirá según el sistema propuesto para pagar el famoso “cheque”, según el estudio aludido en el mencionado artículo de “Expansión”, que os recomiendo leer.

Así que da igual, sólo que encima los más pobres sufrirán más.

El daño es doble: por un lado, al aumentar artificialmente el dinero en circulación, se genera más inflación. Esto es economía de bachillerato. Pero además es dinero que se deja de invertir en políticas activas. Si hubiesen escuchado a Solbes, esto no habría pasado; es un desastre. ¿Para qué nombras a un tío vicepresidente económico y ministro de Economía si luego vas a pasar de él a cada rato? Es una irresponsabilidad. Ahora la vicepresidenta De la Vega se ve obligada a comprometer su prestigio protegiendo como puede a Zapatero: justificando las tonterías que ha hecho y dicho, su credibilidad decae en cada declaración.

Ya el año pasado, varios meses antes de las elecciones y mucho antes de llegar a esto, algunos analistas advertían de lo que podía ocurrir (un buen ejemplo aquí). Es una lástima que sus advertencias cayeran en saco roto.